旦那「や、やめて……見つめないで……」

――巻き戻し。
グルグルグルグル……。

数分前。

旦那（57）は、平和にスマホを触っていた。

その時だった。

視線。

つーちゃん

ジー……。

つーちゃん（0）、ロックオン。

旦那のスマホを、ただひたすら見つめている。

つーちゃん

ジーーー。

圧が強い。

レッサー

や、やめて……見つめないで……

カピー

何照れてんねん

旦那は“見つめられ耐性”が低い。
人生でそんなにキラキラした目を向けられてこなかった男である。

しかし、つーちゃんは止まらない。

つーちゃん

ジーーー。

つーちゃん

ニコッ

レッサー

うわぁぁぁ！！

秒で陥落。

スマホ没収。
抱っこ要求成功。
ついでに変顔サービスまで引き出した。

妻は確信した。

この娘、強い。

誰にも教わっていないのに、
“男を動かす方法”を本能で理解している。

旦那（57）、完全敗北。

ラスボスは今日も笑顔で世界を支配する——。

つーちゃん

ニコッ

こどもできて、旦那がすごく変わった

あわせて読みたい

【高齢パパ】旦那が娘にメロメロ。完全に恋してる ——今日の記録。 最近、旦那の顔がずっとデレデレしている。朝から晩まで、油断するとすぐデレる。鏡を見てもデレ、つーちゃんを見ると即デレ。完全に「デレデレオヤジ期…

【育児日誌】

本日のつーちゃん

・朝から高速ハイハイ
・棚を使ってつかまり立ち成功
・なぜか段ボールを信頼している
・親の制止を突破して冒険開始

本日の親

・開始30分で疲労
・「待って！」の回数過去最多
・腰、終了
・精神的にはずっとヒヤヒヤ

最近のつーちゃんは、とにかく立ちたいらしい。

椅子。
机。
棚。
空気。

「それ支えになる！？」みたいな物まで信用して立とうとする。

今日なんて、段ボールにつかまって立っていた。

いや、無理やろ。

親は全員知っている。

段ボールに“安定感”という概念はない。

しかし本人は真剣だ。

ぷるぷる震える足。
必死に踏ん張る小さな手。

その姿を見ると、つい応援したくなる。

レッサー

がんばれ、がんばれ！

でも同時に、

レッサー

危ない危ない危ない！！

感情が忙しい。

しかも最近、片手を離し始めた。

レッサー

えっ、今見た！？

カピー

見た！でも怖い！

レッサー

天才！

カピー

その前に支えて！！

毎日これ。

つーちゃんは挑戦する。

親は叫ぶ。

そして先に限界を迎える。

旦那なんて、立ち上がる時にまず、

レッサー

よし…

と気合いが必要。

完全にHP管理型。

対して、つーちゃん。

転びそうになっても笑う。
また立つ。
また挑戦する。

体力が無限。

なんなん。

今日も数歩移動しただけで、夫婦は床に沈んだ。

レッサー

疲れたー…

カピー

疲れたー…

すると、つーちゃんが不思議そうな顔で近づいてくる。

まるで、

つーちゃん

なんで倒れてるの？

と言いたげである。

ラスボスだけノーダメージ。

でも思う。

こうやって震えながら立つ姿を、
人生であと何回見られるんだろう。

きっと今しかない。

だから今日も、親は腰を押さえながら応援する。

レッサー

ゆっくりでいいんだよ

そう言いながら、
一番休憩が必要なのは親のほうだったりする。

こどもの成長は早い

あわせて読みたい

子供の指差しでこんな対応する親いる？ 旦那「人間らしくなってきたな」 つーちゃん、指差しできるようになったよ 成長早いな…もう意思表示か “ブーブー”ってちゃんと指すの 人間らしくなってきたな 言い方ち…

妻：エコーめちゃくちゃ上手いねん

カピー

入院中さ、めっちゃ強キャラ先生おったんよ

レッサー

また推し増えた？

カピー

イケメンで仕事できる

レッサー

はい出た、人生イージーモード組

カピー

しかも若い

レッサー

神様、配分ミスってるやろ

カピー

エコーめちゃくちゃ上手い

レッサー

それ重要

カピー

「ここがお顔ですね〜」って普通に分かる

レッサー

感動するレベルやな

カピー

今まで心霊写真みたいなん見せられてたから

レッサー

比較対象ひどい

カピー

「順調ですよ」に説得力ある

レッサー

技術って大事やな…

カピー

しかも説明うまい

レッサー

隙ないやん

カピー

患者への気遣いも自然

レッサー

営業力まで高い

カピー

廊下で会ったら毎回

カピー

「お身体大丈夫ですか？」って

レッサー

HP回復イベント発生

カピー

しかも爽やか

レッサー

腹立つほど完成度高いな

カピー

でな、常に美人女医二人と行動してる

レッサー

チームやろ？

カピー

そうやけど絵面がドラマ

レッサー

人事、キャスティング頑張ったな

カピー

あなた前もそれ言ってた

レッサー

だって現実感ないもん

カピー

しかも三人とも背高い

レッサー

病棟歩くだけでBGM流れそう

カピー

患者みんな見てた

レッサー

そら見る

カピー

私もちょっと見てた

レッサー

知ってる

カピー

なんで分かるん

レッサー

診察の日だけLINEのテンション高かった

カピー

バレてたか…

レッサー

今日はエコー分かりやすかったヽ(^o^)丿

レッサー

先生優しかったヽ(^o^)丿

レッサー

顔文字増えてた

カピー

分析やめろ

レッサー

でも悔しいけど

レッサー

あれはモテる

カピー

珍しく認めるやん

レッサー

人に厳しい俺でも認める

レッサー

完成されすぎてる

カピー

しかも既婚

レッサー

当然や

カピー

だよね…

レッサー

独身なら病棟壊れる

カピー

確かに

レッサー

患者全員、診察予約ガチる

カピー

もう半分アイドルやん

レッサー

エコー界のトップスター

カピー

神様ほんま不公平

レッサー

イケメンに全部盛りすぎ

カピー

こっちは浮腫みと腰痛だけ増えてくのに

レッサー

俺は白髪増えた

カピー

平等どこいった

レッサー

たぶん配布終了した

イケメンは日本を救う？

あわせて読みたい

ホットパンツ　イケメンアイ君の一言で イケメン君は女性に囲まれても紳士 アイ君はイケメンアイ君は女兄弟の中で育ったのでアイ君は紳士で女性の扱いもうまい。なにより普通の男性は女性の話を聞くことができ…

「待てぇぇ！」

レッサー

こいつ！動き回るぞ！

還暦パパ、本日も開戦宣言。

相手は娘。機動力、甥っ子の三倍。
方向転換はノーモーション、速度は予測不能。

もはや育児ではなく、追跡任務。

レッサー

よし…

一呼吸おいてからでないと、
立ち上がることすらできない。

数歩で息切れ。
しかし視線はロックオン。

レッサー

待てぇぇ！

なお、全然待たない。

体力は確実に削られていく。
だが——笑いも同時に増えていく。

今日もまた、
全力で振り回されて、ちょっと幸せである。

レッサー

つーちゃんのイラスト描いたで！

カピー

ええやん、見せて

レッサー

ドーン！

カピー

…いや再現度高すぎん？

レッサー

リアル追求した

カピー

台所そのままやん！

レッサー

臨場感大事やろ

カピー

身バレの臨場感いらんねん！

レッサー

大丈夫やって

カピー

この棚の傷、うちしかないやつ！

レッサー

こだわりポイントや

カピー

防犯意識ゼロか！

レッサー

ほら、つーちゃんもかわいいやろ？

カピー

かわいいけど背景が危険！

レッサー

じゃあぼかす？

カピー

最初からやれ！

レッサー

じゃあ全部消すわ

カピー

極端やな！

レッサー

つーちゃんだけ浮いてる

カピー

それはそれでホラーや！

レッサー

芸術やで

カピー

事件の匂いするわ！

レッサー

じゃあどうすればええねん

カピー

生活感消せ！

レッサー

生活してるのに！？

カピー

そこは演出や！

レッサー

難しいな育児と防犯

カピー

急に学び得るな！

「天才やん」

つーちゃん

ノンノンノン

その響きは、まだ意味を持たないはずなのに、不思議と心に残った。

つーちゃんは、最近よく声を出すようになった。

つーちゃん

マママ

つーちゃん

パーパー

途切れ途切れの音が、部屋の空気をやわらかくしていく。

旦那はそのたびに、まるで奇跡を目撃したかのように顔を輝かせる。

レッサー

天才やん

大げさだと思いながらも、私は何も言わない。
その無邪気な喜び方が、少し羨ましかったからだ。

「ノンノンノン」は、なぜか旦那のお気に入りになった。

レッサー

これ絶対、意味あるで

根拠のない確信を口にする。
でも、その“信じる力”は、少しだけまぶしい。

私は思い出す。
つーちゃんがまだ言葉にならない声しか出せなかった頃。

何度も、何度も話しかけた。

カピー

おはよう

カピー

今日はいい天気やね

カピー

お腹すいた？

返事はなくても、続けた。
届いているかどうかも分からないまま、それでも声を重ねた。

正直、孤独だった。

一方通行の会話。
反応のない時間。
自分だけが必死な気がして、少しだけ心が沈む日もあった。

それでもやめなかったのは、
いつか、この声が届く日が来ると信じていたからだ。

そして今——

つーちゃん

マママ

その一音が、すべてを報われた気にさせる。

旦那は気づいていない。
この変化の裏にある、静かな積み重ねを。

でも、それでいいと思う。

彼は彼で、つーちゃんの“今”を全力で楽しんでいる。
私は、少し前の“積み重ね”を抱えている。

どちらも、同じくらい大切だ。

つーちゃん

ノンノンノン♪

つーちゃんが笑う。

意味はまだ分からない。
でも、その音の中には、確かに“誰かの声を覚えてきた気配”がある。

私はそっと微笑む。

言葉は、突然生まれるものじゃない。
見えないところで、静かに育っていくものだ。

そのことを、
この小さな声が、教えてくれた。

娘がはじめて話した日

あわせて読みたい

【四コマ】娘がかわいいから赤ちゃん言葉を一緒に「あ～う～」と繰り返してみた つーちゃん（娘）へ。 最近、あなたは言葉を話し始めましたね。はっきりした意味はまだ少なくて、でも確かに「言葉」だと分かる音。その一つひとつが、私たちの胸にちゃ…

「ノンノンノン♪」

遠くから声がする。

トコトコトコ。
パタパタパタ。

何かが近づいてくる気配。

カピー

来る…

レッサー

来るぞ…

なぜか二人とも、無駄に身構える。
足音がだんだん大きくなる。

トコトコ、パタパタ。

カピー

スピード上がってない？

レッサー

確実にロックオンされてる

そして——

ひょこっ。

つーちゃん

ノンノンノン♪

そこにいたのは、
満面の笑顔のつーちゃん。

カピー

……かわいい

レッサー

かわいいな

さっきまでの緊張が、一瞬で崩れる。

歩けるようになって、
自分で起きて、
自分でここまで来る。

ただそれだけのことなのに、
ちょっとした“事件”みたいに感じる。

レッサー

なんかさ

カピー

うん

レッサー

毎日レベル上がってない？

カピー

それな

ついこの前まで、
寝返りだけで大騒ぎしてたのに。

今はもう、
自分の足で近づいてくる。

しかもドヤ顔で。

つーちゃん

ノンノンノン♪

カピー

なんなんその掛け声

レッサー

自信に満ちてる

つーちゃんは満足そうに笑う。

たった数歩の距離。
でも、その数歩がやけに尊い。

カピー

…成長やね

レッサー

ほんまやな

そしてまた——

トコトコトコ。

今度は逆方向へ。

カピー

どこ行くん

レッサー

自由すぎるやろ

振り回されながらも、
なぜかずっと笑ってしまう。

今日もまた、
小さな足音に、
大人二人が完全に支配されている。

娘のかわいい仕草

あわせて読みたい

すご！赤ちゃんはおならさえかわいい。 ——最近、つーちゃんの成長がすごい。 昨日できなかったことが、今日は普通にできている。そしてついに来た。連続おなら期。 ぷっ、ぷっ、ぷっ 一瞬、時が止まった。次の…

旦那「人間らしくなってきたな」

カピー

つーちゃん、指差しできるようになったよ

レッサー

成長早いな…もう意思表示か

カピー

“ブーブー”ってちゃんと指すの

レッサー

人間らしくなってきたな

カピー

言い方ちょっと怖い

レッサー

で、次の段階いくわ

カピー

なにその実験みたいな言い方

レッサー

ETやる

カピー

やめなさい

レッサー

指差し＝ETやろ

カピー

その理論どこ情報

レッサー

俺の中

カピー

一番信用できん

レッサー

ＥＴ

カピー

ほら始まった

レッサー

つーちゃん、これやで

カピー

理解できるわけない

「いくよ」

カピー

……また出てない

妻が静かに言う。
リビングに重たい空気が流れる。

レッサー

来たな

カピー

来たね

——便秘三日目。

妻はスマホを掲げる。

カピー

見つけた

レッサー

また怪しいやつ？

カピー

うんちパニック体操

レッサー

名前がもう終わってる

妻、真顔で立ち上がる。

カピー

いくよ

レッサー

やるんかい

カピー

うんちうんち♪うんちパニック♪

レッサー

急に狂気

カピー

足開いて〜

レッサー

誰が考えたんこれ

カピー

回して〜

レッサー

倫理どこいった

つーちゃん、ぽかん。

カピー

さあ、いくよ！

レッサー

うんちうんち♪

レッサー

近所に聞かれたら終わりやで

カピー

パニック♪

レッサー

こっちがパニックや

異様なテンションの中、体操は続く。

ぐるぐる。
ぱたぱた。

沈黙。

レッサー

……で？

実況「娘、突破を試みています！」

現在の状況。
リビング。
チャイルドガードのこちら側に私。
向こう側に、つーちゃん。

カピー

……おや？

つーちゃん、こちらを見ています。
しかも、ただ見ているのではありません。

首、かしげました。

実況「出ました！つーちゃんの“かわいい角度”です！」

この角度、ずるい。
完全にかわいい。

カピー

つーちゃん、かわいい……

すると旦那が小声で言う。

レッサー

その角度、完全に計算や

実況「父、すでに親ばかフィルター全開です」

つーちゃんは、チャイルドガードの向こうでこちらをじっと見ている。
そしてまた、首を傾ける。

カピー

やめて……かわいいが増える……

実況「母、すでに理性が崩壊しかけています」

ここで、つーちゃんに動きが。

よじ。
よじ。

……おや？

実況「これは……登り始めました！」

チャイルドガードに小さな手をかけ、
よじよじと体を持ち上げるつーちゃん。

カピー

え、ちょっと待って

レッサー

おい

実況「娘、突破を試みています！」

よじ。
ぐい。

そして——

ぽん。

越えた。

実況「突破です！！！」

カピー

え、越えた！？

レッサー

まじか

【夫婦LINE流出】

カピー

ちょっと聞いて

カピー

つーちゃん、またやった

レッサー

何を

レッサー

うんちテロ？

カピー

違う

カピー

片足ドン

レッサー

出た

レッサー

幹部召喚の合図

カピー

さっき風呂上がり

カピー

お腹ぽんぽんしてた

カピー

で、そのあと

カピー

ドン

レッサー

一杯→追加注文の流れ

カピー

顔がさ

カピー

真顔なのよ

レッサー

あの「当然来るよな？」みたいな目な

カピー

そう

カピー

瞬き少なめ

レッサー

圧が強い赤ちゃん

カピー

しかも今日

カピー

寝方がまたすごい

レッサー

腕組み風？

カピー

そう

カピー

社長の昼寝

レッサー

貫禄ありすぎやろ

カピー

親戚に写真送ったら

カピー

「ベテラン感あるね」って

レッサー

生後数ヶ月でベテラン

カピー

かわいいのよ？

カピー

めちゃくちゃかわいい

レッサー

そこは間違いない

カピー

でも

カピー

おやじ味がすごい

レッサー

熟成されすぎ

カピー

さっきもさ

カピー

私がちょっと無視してたら