「あれ天使やで」

カピー

最近さ、気づいたことあるんよ

レッサー

なに改まって

カピー

つーちゃんがうんちしたとき

レッサー

うん

カピー

なんであんな嬉しそうなん？

レッサー

ＯＨ〜被害拡大や〜！

カピー

まずそのテンションやめろ

レッサー

いや大事件やん

カピー

顔がニヤけてるのよ

レッサー

そら嬉しいやろ

カピー

なんで！？

レッサー

だってスッキリするやん

カピー

本人がな！

レッサー

それを見るのがええんや

カピー

どんな趣味してんの

レッサー

違う違う

カピー

説明してみ？

レッサー

うんち→スッキリ→笑顔

カピー

うん

レッサー

その笑顔がかわいい

カピー

結果そこかい

レッサー

そうや

カピー

最初から言え

レッサー

ドラマ性あるやろ

カピー

いらん演出

レッサー

でもさ

カピー

なに

レッサー

あの“出た直後の顔”見たことある？

カピー

あるよ

レッサー

あれ天使やで

カピー

急に神格化すな

レッサー

いやほんま

カピー

でもさ

レッサー

うん

カピー

被害広がるのは事実やん

レッサー

それも含めてイベントや

カピー

イベントにすな

レッサー

家庭内フェスや

カピー

規模小さいわ！

レッサー

でもテンション上がるやろ？

カピー

上がらん！

レッサー

俺だけ？

カピー

完全にあなただけ

レッサー

おかしいなぁ

カピー

おかしいのはあなた

レッサー

でも最後笑うやん

カピー

まあね

レッサー

ほら

カピー

でも理由が違う

レッサー

なに

カピー

あなたが嬉しそうすぎて笑うの

レッサー

俺が原因！？

カピー

そう

レッサー

じゃあ俺も役に立ってるやん

カピー

方向がズレてるだけ

レッサー

育児って奥深いな

カピー

浅いとこで喜んでるだけや

レッサー

でもさ

カピー

まだあるん？

レッサー

次のうんちも楽しみやな

カピー

楽しみにすな！！

娘が可愛い５０代パパ

あわせて読みたい

【高齢パパ】旦那が娘にメロメロ。完全に恋してる ——今日の記録。 最近、旦那の顔がずっとデレデレしている。朝から晩まで、油断するとすぐデレる。鏡を見てもデレ、つーちゃんを見ると即デレ。完全に「デレデレオヤジ期…

つーちゃん「ニタ〜」

カピー

……したね

私がつぶやくと、
つーちゃんがゆっくりこちらを見る。

カピー

つーちゃん、きれいにしようね〜

にこっ。

カピー

……え、今の笑い方なに？

レッサー

なんか企んどる顔やな

カピー

大丈夫大丈夫〜、すぐ終わるからね〜

オムツに手をかける。

その瞬間——

つーちゃん

ニタ〜

カピー

え、ちょっと待って

レッサー

それやばいやつ

——ぐるん。

カピー

え？

レッサー

回った！？

つーちゃん、でんぐり返り。

カピー

ちょ、待って！！

ぺた、ぺた、ぺた。

【夫婦LINE流出】

カピー

ねえ

カピー

聞いて

レッサー

どうした

カピー

赤ちゃんってすぐ大きくなるんだよね？

レッサー

うん

カピー

つまり

レッサー

うん

カピー

服がすぐ必要になるってことだよね

レッサー

まあそうやな

カピー

だから

レッサー

うん

カピー

買った

レッサー

は？

カピー

ベビー服

レッサー

何着

カピー

少し

レッサー

その“少し”怖い

カピー

（写真）

レッサー

多い多い多い

カピー

かわいいでしょ

レッサー

店できる量

カピー

つーちゃん新しい服きたよーー

カピー

って言ったら

「夜になると覚醒するんです」

レッサー

どうもー！還暦新米パパでーす！

カピー

新人感ゼロの年齢やけどな

レッサー

うちの娘、つーちゃん言うんですけど

カピー

かわいいんですよ

レッサー

夜になると覚醒するんです

カピー

そう、23時から本番

レッサー

普通の赤ちゃんって寝るやん？

カピー

寝るね

レッサー

うちの子は違う

カピー

何が

レッサー

23時、ニコニコで“うぎゃー！”

カピー

完全に開店の挨拶やん

レッサー

俺が優しく言うんですよ

カピー

なんて？

レッサー

“つーちゃん、ねようか〜”

カピー

うん

レッサー

そしたら

カピー

うん

レッサー

寝返りグルグル開始

カピー

運動会や！

レッサー

右！

カピー

はい

レッサー

左！

カピー

はい

レッサー

また右！

カピー

方向感覚どうなってんねん

レッサー

しかも笑ってるんですよ

カピー

楽しいんやろな夜遊び

レッサー

うぎゃーうぎゃー！

カピー

テンション高すぎ

レッサー

俺、還暦ですよ？

カピー

知ってる

「……なんか悩み消えたな」

夜のリビング。
年の差夫婦、静かな人生会議中。

レッサー

会社の人間関係、ほんま疲れる…

カピー

大変やなぁ

専業主婦の私は椅子に座りながら聞いている。
つーちゃんは隣でゴロゴロ。

レッサー

上司は急に仕事増やすし、同僚は責任逃げるし

カピー

社会って大変やね

レッサー

しかも最近物価も上がってるやろ

カピー

うん、スーパーで毎回びっくりする

レッサー

この先、家計どうなるんやろなぁ

カピー

節約がんばるしかないね

二人でしみじみ。

レッサー

俺、ちゃんと家族守れてるんかな

カピー

守れてるよ

その空気を——
じっと見ている存在がいた。

つーちゃん。

レッサー

……なんか見られてる

カピー

見てるね

娘、無言。
妙に冷静な顔。

レッサー

この子、全部理解してる顔してない？

カピー

人生４周目くらいかも

その時。

つーちゃん

つーちゃん

ん？

カピー

ん？

レッサー

どうした？

つーちゃん
鼻をひくひく。

カピー

え？

レッサー

え？

数秒後。

カピー

……あ

レッサー

……あ

旦那「……かわいい」

カピー

出産前さ、ちょっと不安やったんよ

レッサー

何が？

カピー

あなた、子ども嫌いって公言してたやん

レッサー

正確には“他人の子どもが苦手”

カピー

言い換えても印象悪い

レッサー

泣くし、予測不能やし、壊れそうやし

カピー

最後の理由、だいぶ自己保身

レッサー

繊細やねん

カピー

都合のいい言葉

私も私で、子ども得意じゃなかった。
甥っ子はかわいい。でも返せる。
返却不可の存在が来るとは、正直ビビっていた。

カピー

ちゃんと可愛がれるかなって

レッサー

俺も思ってた

カピー

え、どの口で？

レッサー

この口で

——そして、つーちゃん誕生。

レッサー

……ちっさ

カピー

第一声それ？

レッサー

いや、その後すぐ思った

カピー

何を

レッサー

……かわいい

そこから旦那が壊れた。

抱っこ？しない。
オムツ替え？様子見。
でも見る。
とにかく見る。

娘が寝ている。
旦那、三歩離れた場所から覗く。

レッサー

……かわいい

カピー

近づかないの？

レッサー

起こしたらあかん

カピー

レッサーの声のほうが危険

数分後。

レッサー

……やっぱかわいい

カピー

感想が更新されてない

レッサー

再確認や

夜中。

レッサー

なあ、息してる？

カピー

してる

レッサー

……かわいい

カピー

生存確認のついでに愛情足すな

しかも本人に言わない。
完全に独り言。

レッサー

なんでこんなかわいいんや…

レッサー

意味わからん…

カピー

それ、愛じゃなくて混乱

私より「かわいい」を言う回数が多い。

カピー

今日、何回言った？

レッサー

知らん

カピー

30回超えてる

レッサー

抑えたほうやな

カピー

何基準

あんなに子ども嫌いだった男が、
今や“遠くから見守る系おじさん”に転職。

カピー

子ども苦手やったよね？

レッサー

苦手やで

カピー

じゃあこれは？

レッサー

例外

——便利な言葉である。

寝ている娘を見て、
今日も旦那は静かに言う。

レッサー

……かわいい

カピー

もうええわ

レッサー

事実やし

私は思う。
子ども嫌いだったんじゃない。
ただ、自分が崩れる未来を知らなかっただけ。

つーちゃんは今日も寝ている。
旦那は今日も壊れている。
平和だ。

旦那と娘あるある

あわせて読みたい

【高齢パパ】旦那が娘にメロメロ。完全に恋してる ——今日の記録。 最近、旦那の顔がずっとデレデレしている。朝から晩まで、油断するとすぐデレる。鏡を見てもデレ、つーちゃんを見ると即デレ。完全に「デレデレオヤジ期…

そりゃ産後うつにもなるわ。

レッサー

出産ってさ、外野のノイズがえげつないよな

ある日、旦那がコーヒーをすすりながら言った。
その一言が気になって、私は検索魔に変身した。

知恵袋。育児本。体験談ブログ。
すると出るわ出るわ、外野のフルコンボ。

……ちょっと待って。
今、妊婦に投げていい言葉選手権でも開催中ですか？

しかも言う人たち、全員“善意の顔”。
善意の皮をかぶった圧力、いちばん怖い。

私の脳内では実況が始まる。

カピー

《義母、”普通”カードをドロー！》

カピー

《実母、”将来心配”カードで追撃！》

カピー

《親戚、無言のプレッシャーでフィニッシュ！》

カピー

そりゃ産後うつにもなるわ。
HPゼロになる前にセーブさせてほしい。

そんな修羅場情報を読めば読むほど、
私は気づいてしまった。

——うちの親戚、めちゃくちゃ優しい。

カピー

え？
今なんて？
自己決定権、くれるの？

あまりの平和発言に、
一瞬ドッキリを疑った。

外野が静か。
誰もマイク持ってない。
誰も正解を押し付けてこない。

その瞬間、私は思った。
出産で一番必要なの、
医療でも根性でもなく、ノイズキャンセリング機能だ。

カピー

正解を決めるのは、産む人と育てる人。
それ以外は、BGM。

だから声を大にして言いたい。

ノイズにならずにいてくれて。

カピー

ありがとう、うちの親戚。

あなたたちのおかげで、
私は今日も検索履歴を閉じて、
安心してコーヒーが飲めます。

親戚には恵まれたけど、マタニティーライフには恵まれなかった。

あわせて読みたい

もう笑うしかない！【切迫早産４ヶ月入院ブログ】 病院の怖い話実話だよ～ 四ヶ月の入院なんて、ちょっと長めの旅行よね おっとりカピーはそう思っていた。だが現実は、昼夜問わず響く悲鳴とうめき声。隣のベッドのうめ…

——今日の日記。

つーちゃんが、よく動くようになった。
正確に言うと、「気づくと位置が変わっている生き物」になった。
赤ちゃんって、いつの間にかワープする能力を身につけるらしい。
こっちは腰をさすりながら、それを見送るだけだ。

安全のため、我が家はベビーサークルを設置することにした。
場所は、もともと妻・カピーの部屋。
気づけばそこは「つーちゃんとカピーの部屋」になった。

設置完了。
一番喜んだのは……妻だった。

カピー

落ち着く〜

カピー

集中できる〜

つーちゃんの安全確保という名目で作ったはずの空間が、
なぜか妻の秘密基地みたいになっている。
中でブログを書き、静かに水を飲み、
完全に“自分の世界”に入っている。

その姿を見て、私は思った。
――これ、老後の夫婦だな。

私はガンプラが飾ってある空間。
妻は囲われた空間。
会話は必要最低限。
お互い干渉しない平和。

まだ子育て真っ最中のはずなのに、
生活リズムはすでに老後。
体力は先に尽きるタイプの老後。 ふとした瞬間、

レッサー

このベビーサークル、なくてもよくない？

と軽い気持ちで言ってみた。

失敗だった。

妻が、ガーガー怒った。
思っていた三倍くらい怒った。

カピー

なんで撤収！？

カピー

今めちゃくちゃ良いのに！？

カピー

ここ、私の集中ゾーンなのに！？

私は悟った。
これはもう、育児用品ではない。
妻の居場所なのだ。

老後の夫婦は、
場所を奪うと揉める。
子育て中でも、同じだった。

私は静かに引き下がり、
ベビーサークルを眺めながら思う。
赤ちゃんのために買ったものが、
一番救われているのは、妻なのかもしれない。

今日も平和。
少し腰が痛い。

——以上。

こちらのチャイルドシートは使い道どころか、使えない。

あわせて読みたい

【四コマ漫画】チャイルドシート選び方失敗した！子育て初心者がはまる罠 ★4.8なのに一家総出で嫌われるチャイルドシート うちの車に鎮座する“裏切り者の★4.8チャイルドシート”。レビューはキラキラ高評価なのに、現実では全員の怒りゲージを確…

「きゃりーぱみゅぱみゅ好きなん？」「別に」

夕飯どき。
フライパンの油がパチパチとはねる中、レッサー（旦那）が突然言い出した。

レッサー

つーけまつーけまつけまつげ〜♪

……え、は？ カピー（妻）は一瞬、手を止めた。
聞き間違いかと思ったが、2回目もあった。しかも、妙にリズムが正確。

カピー

なにそれ

レッサー

え？　なんか頭から離れへんねん

カピー

きゃりーぱみゅぱみゅ好きなん？

レッサー

いや、別に

この“別に”って便利よね。
全部それで片付ける気まんまんやん。
57歳が“つけまつげ”言うてる時点で、別にじゃ済まへんのよ。

その後も、唐突に始まるミュージカルタイム。
テレビもつけてないのに、レッサーの口から流れるメロディ。

レッサー

迷っても嘆いても生命は〜♪

……LiSA。
よりによってLiSA。

カピー

え？　アニソン好きなん？

レッサー

いや、別に

いや、別にじゃないやろ。もう立派なファンやで。
ていうか、サビだけ急に熱唱するのやめて。怖いのよ。

カピー

何回もYouTubeで聴いてるんちゃう？

レッサー

いや、たまたま流れてきて……

カピー

“たまたま”って言葉、どんだけ都合いいの？

まるで浮気の言い訳みたいな言い方すな。

カピーは内心ツッコミながら、ふと思う。
レッサーって、真面目で完璧主義なくせに、妙に中途半端なところある。
しかも自分では全く自覚がない。 次の日、また始まった。

レッサー

うっせぇわ〜♪

Adoまで進出。音楽の旅は止まらない。

カピー

レッサー、もう“別に”じゃなくて、“中毒”になってるよ

レッサー

いや、別に

カピー

まだ言う!?

完全に認めない系ファン。
推し活を全力で否定するスタイル。

でも、不思議とその姿がちょっと愛しい。
真顔で“つけまつげ〜”とか言ってるの、破壊力ありすぎて怒る気も失せる。

カピーはため息をつきながら思った。
――この人、もしかして無意識で笑い取りにきてる？ そして、夜。
レッサーはまたスマホを見ながら鼻歌を歌っていた。

レッサー

チョコレイト・ディスコ〜♪

カピー

Perfumeまで!?

レッサー

いや、別に

もういい。
その“別に”は、世界で一番信用できない言葉だ。

でも、なんだかんだ言って、
その“別に”に笑わせられてる自分がいる。

――今日も平和な17歳差夫婦の日常である。

なんだかんだ試行錯誤しながら仲良くやっている

あわせて読みたい

年の差夫婦の愛情表現の勘違い【特に旦那のハグ】 思いのすれ違い（今までにもいっぱいネタにしたと思いますが・・・） 旦那（レッサー）と妻（カピー）の気持ちのすれ違い行きつく先は男性脳、女性脳ということになるの…

エコーが上手い下手は先生による

（舞台にカピーとレッサー登場。カピーはエコー写真を両手で握りしめている）

カピー

ねぇレッサー…これ、赤ちゃんのエコー写真なんだけど……見える？

レッサー

……うーん、見えるのは…黒い宇宙と謎のモヤ。赤ちゃんどこ？

カピー

だよね！Ｏ先生のときは『ほら、ここがお顔で、ここがおててですよ』って全部丁寧に教えてくれたのに！

レッサー

今回は新しい先生が『うん、大丈夫ですね』って。いやいやいや、何がどう大丈夫なの!?

カピー

映ってないのに“大丈夫”って言われても、不安しかないよ！

レッサー

あれだな…先生、もしかしてエコーじゃなくて心眼で診てる？

カピー

そんなスピリチュアル産婦人科ある!? 私は未来予知じゃなくて赤ちゃんの姿が見たいの！

レッサー

俺ら今、完全にホラー映画の観客だぞ。真っ暗なスクリーンに“ここ感動シーンです”ってナレーション流れてる状態！

カピー

ねぇ、本当に赤ちゃん元気なんだよね…？

レッサー

信じたいけど、不安がでかすぎて……俺の心臓がエコーに一番はっきり映るかもしれん！

（二人、不安を抱えたまま互いを見つめ合い、暗転）

新しい先生のやらかし

あわせて読みたい

病院の先生で感じ悪い人っているよね？ 感じの悪い医師に当たったら不安の連続 ねぇレッサー、O先生転属だって え、あの優しい先生が？よりによって今？ そう。で、新しいチームが来たんだけど…ちょっと不安 …