誰かに似てる。
カピーまた投げた。
ポイッ。
知育おもちゃが床に転がる。
拾う。
ポイッ。
また転がる。
……エンドレスである。
もちろん赤ちゃんだから普通だ。
投げて、音がして、拾ってもらって、また投げる。
全部遊び。
頭ではちゃんと分かっている。
でも今日は、ふと違うことを考えてしまった。
カピーあれ？
投げる前の顔。
なんか考えてる。
つーちゃんここに投げたら音が鳴る。
つーちゃんもう一回やってみよう。
そんな実験してるみたいな顔。
カピー……待って。
この「まず考えてから行動する感じ」。
誰かに似てる。
私はそっと旦那を見る。
布団でくつろぎながら、
レッサーそれには理由があるねん。
レッサー理屈で説明するとやな。
と言いそうな顔でテレビを見ている。
カピーあっ。
カピーレッサーや。
昔からこの人は理屈っぽい。
私が「今日疲れた」と言えば、
レッサー疲れには原因があってな。
説明開始。
カピーこのお菓子おいしい。
と言えば、
レッサー甘さのバランスがな。
また説明。
何でも理屈。
何でも分析。
本人は親切。
でも、たまにめんどくさい。
カピーまさか……。
ーー数年後。ーー
つーちゃんママ、それは論理的に違う。
つーちゃん理由を説明すると。
つーちゃんつまりね。
カピーいやぁぁぁ！
理屈っぽい人が二人になる未来が見える。
父と娘が向かい合って、
レッサー論点が違う。
つーちゃんいや、本質はそこじゃない。
レッサーまず前提条件を整理しよう。
……うるさい。
絶対うるさい。
私は横で味噌汁をよそいながら、
カピーもう好きにして。
って言う未来しか見えない。
カピー神様。
お願いです。
笑うところ。
優しいところ。
賢いところ。
そこは全部レッサー似でもいい。
でも理屈だけは……。
理屈だけは私に似てください。
そんなことを考えていたら、
旦那が不思議そうにこっちを見た。
レッサーなぁ。
カピーん？
レッサーなんで泣いてるん？
ほら。
全然分かってない。
レッサーつーちゃん転んだ？
違う。
レッサー眠たい？
違う。
レッサー俺なんかした？
……その鈍感さは健在か。
私は苦笑いしながら首を振る。
説明しても、この人はきっと理解できない。
カピーあなたに似た理屈っぽい子がもう一人増える未来を想像して泣いてた。
なんて言ったら、
きっと真顔で、
レッサーでも理屈は大事やで。
って返ってくる。
ほら、もう始まる。
私は深いため息をついて、おもちゃを拾う。
その横で旦那は、つーちゃんが投げたおもちゃを見つめながら一言。
レッサーこの投げ方には意味がある気ぃする。
カピーやっぱりか。
私は心の中でそっと叫んだ。
カピー神様、やっぱり理屈っぽいのは、一人で十分です。
たまにめんどくさい旦那（苦笑）
コメント