目次
「ほら、ミルクだよ〜」
わたしは、つーちゃん。
まだおしゃべりはできないけど、毎日いろんな声が聞こえる。
カピー飲む？
レッサー飲むよね？
カピーほら、ミルクだよ〜
この言い方のときは、だいたい正解。
あったかくて、あまくて、しあわせのやつ。
ごくごく飲むと、
カピーすごいすごい！
レッサーえらいなぁ！
……飲んでるだけなんだけど。
でも褒められるから、もう少し飲む。 ある日。
カピーあれ？あご、二重じゃない？
レッサーほんまや！育ってる！
カピーかわいい〜！
二重あご、どうやら評価高い。
わたしはよくわからないけど、
ふたりが笑うから、そのままにしておく。
次の日。
カピー今日は麦茶にしてみよっか
……ん？
色ちがう。
においちがう。
ひと口。
……ちがう。
わたし、何も言わない。
泣かない。
ただ、見ない。
カピー……あれ？
レッサー無視してるな
カピー飲まないの？
見ない。
これは作戦。
しばらく沈黙。
レッサーミルクにする？
カピーえー……
レッサー小さく生まれたし
カピー……まあ、今日は
つーちゃん勝った。
ミルクが来た瞬間、
ごくごくごく。
カピーさっきと全然ちがう！
レッサー完全に見分けてるな
そう。
わたし、けっこうわかってる。
今日も聞こえる。
カピー飲みすぎかな？
レッサーでも飲んでくれると安心するよね
ふたりとも、ちょっと困ってる。
でも、わたしは元気。
あごも元気。
だから、今日も飲む。
ミルクだけを信じて。
ミルクネタ
あわせて読みたい
赤ちゃんのミルクの飲み方がオヤジっぽいから、扱いに戸惑っている１７歳年の差夫婦。 赤ちゃん視点 ――わたしは、つーちゃん。ミルクをのむのが、しごとです。 むかしのわたしは、とてもいそがしかった。ミルクのじかんになると、 はやく！はやく！ って、…
コメント